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জীবন-চেতনার কৰি 


ব্রবীজ্ঞনাথেন্ত 
স্মরণে 


জলার কাহিনী 


গল্প-কথা নয় 

ডোবা 

ফুটপাথে মা 

বিজ্ঞাপন [ শহর-্বর্গে ] 

উৎসবের কণা অর্থে 

উটরাম 

মুমুযু মরাল 

্রাস্তি-বিলাস 

তুমি কোন্‌ দিকে 

অন্ধগলি 

টা মজার মুলুক 

নর তোমাকে দেখলাম 

তিমিরাস্তক হন 

রূপান্তর স্বর্ণলতিকা 
শাস্তি-কপোত 
মুক্তি-কপোত 
বংশধর 
জাগরী 
জীবন-পাত্র 
শক্তি 


একই আলিংগনে 
সেই চলা আগুনের ঝড় 


জল্লান্ত্র ক্তাহিনী 


আমি এক জলা-_ 

ঘন-অশ্রুর বদ্ধব-জলে ডুবে আছি 

কত কাল। 

একদিন আমার সবাংগ জুড়ে 

জেগে উঠত ধান্।ংকুরের 

শ্যমম-শিহরণ | 

বাড়ন্ত জলের সংগে পাল্প। দিয়ে 

মাথ। উচিয়ে রাখত ধানক্ষেত ; 

তারপর পরাজিত জলর।শি দ্রুত পলায়ন করত 
দিখ্িদিকের জলাশয়ে । 

আমার রৌদ্রশিশির-মাখা খড়ের পালংকে 
ধীরে ধীরে গ৷ এলিয়ে দিত ব্বর্ণশীষগুলি, 
কৃষাণ-কৃষাণীরা এসে 

মাথায় মাথায় তুলে নিয়ে যেত 
নিকানো-কুটির প্রাংগণে। 


ছাপুজাগর 


স্বপ্পজাগর 


সেদিন ধানকাট। গানে আর 

নব-অন্নের ঘ্রাণে 

মেতে .উঠত রৌদ্রন্নাত আলপথ 

ছায়াচ্ছন্ন পল্লীপথ। 

তারপর 

ধানের গু জি-ভরা ফসল-কাটা ক্ষেতে আর 
স্তপীকৃত খড়ের ক্ষুদে পাহাড়ে 

ধ্বনিত হ'ত শিশুদের সোল্লাস চীতকার-_ 
প্রতিধ্বনিত হ'ত দুর-দিগন্ত। 
মসুর-খেসারীর নীল-বেগুশী পুশ্পে 

আবার ছেয়ে যেত আমার সবাংগ, 
অর্ধপক্ক শু”্টির ক্ষেতে ক্ষেতে 

পড়ন্ত বেলায় ভিড় জমাত ছেলের দল ! 
সেদিন ছিলাম আমি পল্লীলক্ষ্মী 

ছিলাম জননী অন্নপূর্ণা, 

সে এক রূপকথা ! 


তারপর একদিন আম।র 

রূপকথার রাজরানীকে গ্রাস করে নিল 
বান-ডাকা এক স্ফীতাংগ রাক্ষস! 
আমার সোনার অংগ হ'ল 

মশক ভেক আর সর্পের লীলাভূমি, 
নিশ্বাসে নশ্বাসে ছড়িয়ে পড়ল 
মহামারীর রক্তবীজ। 

নিশীথ রাত্রে 


৬. 


১১ 


আজ আমার বুকের উপর দিয়ে হেঁটে বেড়ায় 
স্বন্ধকাটার বিভীষিকা, 

নৃত্য করে প্রেতচ্ছায়া, 

জ্যেতসা-রাতে একটা চাপা খ্যেন।-স্থুর 
গুনগুন করে দিক থেকে দিগস্তরে ! 
-বর্তমান জগতে আজ আমি 

আদিম প্রেতমূততি, 

সভ্য জগতে 

অসভ্য প্রকৃতি ! 


ওগে। আলোর মানুষ 

উন্নতভূমির সতপ্ত সন্তান, 

আমাকে উদ্ধার করে! 

বাঁচাও, 

অগস্ত্য-শে।ষণে শু করে। আমার 
জল-স্ফীতি, 

উত্তেরলন করে। আমার 

নিমজ্জিত দেহ ; 

যান্ত্রিক পদক্ষেপে উদ্ধার করে। আমার 
পতিত সত্ব, 

মৃত্যুহিম দেহে দেহে সঞ্চালিত করো 
মুক্ত-আবহাওয়ার প্রাণো্চ প্রশ্বাস, 
আমাকে আতগ্ত করে। 

প্রাণক্ষরা বৌদ্রে। 


স্বপ্রজাগর 


স্বপ্পজাগর 


আহা; কত যুগ আমি 

আলোর মুখ দেখিনি ! 
রৌদ্রে-শিশিরে আবার আমাকে 
আনন্দাশ্র ঝরাতে দাও। 
ল।ঙলের ফলায় ফলায় 

আমার অংগ থেকে যুছে ফেলো 
কলংক-প্রলেপ, 

সারিবদ্ধ মুক্ত-হাতে ছড়িয়ে দাও 
নব-জীবনের ্বর্ণবীজ | 

আমি তে। মরিনি-- 

জলের তলায় মুছণহত হয়ে আছি! 


ওগে। মৃত্তিকার মানুষ, 

ভাসতে দিও না তোমাদের খেত-খামার 
ব।গ-বাগিচ। 

গরু-বাছুর 

ঘর-বাড়ী,_ 

ঘৃধি-টানে ছুটতে দিও ন। 

মৃত্যুর লবণ-সমুদ্র মুখে ; 
স্বেচ্ছা-নিবাসন নিও না 

অশ্রস্বন্যায় ঘেরা জলদেশের 


হপাস্তরে | 


অশ্রস্বন্তা। তোমর। 
বাধ দিয়ে বাধো)- 
৯২ 


৬১৩ 


কাধে কাধ দাও, 

বাধে বাধ দাও । 

আমার কোলে তোমাদেরই ভরা-ভ।প্ার 
ভর[ডুবি-_- 

টেনে তোলে। ; 

আমার অন্তঃপুরে তোম।দেরই পল্লীলক্ষ্মী-_ 
মন্থন করো; 

তোমাদের মুখের অন্ন আম।রই ক্রে।ড়াঞ্চলে-_ 
কেড়ে নাও। 

আমাকে রাক্ষুপী সাজিও না, 

--অন্নপূর্ণা করো । 


আমাকে জ।গতে দাও, 
তোমর। জাগে ; 

আমাকে হাসতে দাও, 
তোমর।] হাসো। 

আমাকে মরতে দিয়ে 
তোমরা মরে। না, 

আমাকে বচতে দিয়ে 
তোমরা বাচে।। 

আমাকে চিরস্থায়ী বন্ধন থেকে 
মুক্ত করো, 

আমাকে তোমাদের করে।। 


গ্বপ্ুজাগুর 


ঠাল-কথ। নয় 


নববী আমলের আদি-_ 
কচুরীদম-নলখাগড়ার পুরু বোর্কায় 
পবাংগ ঢাকা, 

বাশ-বেত-জারুলের অন্ধক।র চন্দ্ররতপ 
ঘিরে আছে চতুর্দিক। 

উধ্বদেশের ছিদ্রপথে কৌতুহলী রশ্মি-চোখ 
তির্ধক তাকায়-_ 

নল-কচুরীর গায়ে আকে 

এক-একটি শ্বেতী-চক্র 

এককোণে ঝুঁকে আছে 

কালে এক বুক্ষকাণ, 

বাড়িয়ে দিয়েছে বক্র থাবা, 

সমুগ্ধত জানোয়ার যেন। 

বৃক্ষকাণ্ডে সমাসীন বৃদ্ধ শ্েন 

সতর্ক নখরে, 

জলা-্।কে গর্দানা উ চিয়েই তল পড়ে 
মহাশেোল। 

অদূরে বনান্ধকর থেকে ধ্বনিত হতে থাকে 
ব্যাঙের ক্রম-ক্ষীণ আতর্নাদ, 

আর শেয়।ল-পালের 

মাংস ভোজনের সানন্দ চীৎকার । 


্বপ্রজাগর 


এখানেই বাস্তব তুলে থাকে 

কয়েক ঘর মানুষ । 

কচুরী-দামের ফাকে ফাকে তারা 
মৃত্যু-হিম জল তোলে, 

স্নান করে, 

কাপড় কাচে, আর 

শুনতে থাকে ব্যাঙের আত নাদ। 
স্টেনদের উচ্চকণ প্রহরা 

খণ্ডিত করে দেয় 

দিনরাত্রির প্রহর | 

খাওয়া-খাওয়ি করে বাচে এখানকার 
মানুষ আর জানোয়ার*+- 
সংকুচিত-প্রসারিত হয় 
জীবন-মৃত্যুর সীমানা । 


একদিন ভোলে 

শৃন্ত-শষ্যায় খোজ মেলে না! 
সগ্যোজাত শিশুর। 

চালার পেছনে শাক তুলতে 
আতকে ওঠে মাঁ- 
ঢোল-পেটে সে এক 
প্রকাণ্ড অজগর ! 


-_গল্প-কথ। নয়, 
একালেরই প্রত্যন্ত-পল্লীর কাহিনী । 


অপ্রজাগর 


ছোব। 


পাথর-বাধানো৷ কমল-দীঘির পাড় থেকে দূরে ডোবা! । 
চারিদিকে তার শুধু ঝোপঝাড়, 
কত না যুগের জমানো আধার” 
কালে।-ঘন-জলে রক্ত-জমাট ভয়াবহ সেই শোভা ! 


কত বাসনার ছাই জমে জমে স্ত.প হ'ল চারিধার, 

কত ন। কালের ফুটে। হাড়ি যত বুকে জমা সারে সার; 
অচলায়তন পড়ে আছ তুমি আবর্জনার চাপে, 
পংক-পতিত অংগ ঘিরিয়া৷ অছ্ুতের। দিন যাপে। 


রবি আর শশী বাঁশবন-ফকে ভয়ে ভয়ে উকি মারে, 
আকাশের রঙ. স্বপ্নের মতে পড়ে সে আধার পারে। 
সুপ্ত হিয়ার নিরাল| বেদনা বু্দে ফুলি? ওঠে, 

নামহীন ফুল চারিপাশ ঘিরে ভুল করে বুঝি ফোটে ! 


তারপরে হায় 
মায়ার মিলায় £ 
চামচিকে দল 
ঘুরপাক খায়, 
সিডি ছাড়ে হাফ, 
ব্যাঙ ধরে সাপ, 
নিশাচর পোকা 
প্রল।প ছড়ায়; 


'স্বপ্রজাগর ১৬ 


চ্যরিপাশ থেকে ঘনীভূত ছায়া জিভ মেলে কালো কালো।”_ 
গিক্টল খেতে চায় করুণা-কোমল জোনাকীর ক্ষীণ আলো ! 


মনে হয় যেন স্তব্ধ-জমাট প্রাণের পিগঁ তুমি, 
কত যুগ থেকে মৃত্যুর হিম গেছে তোম। চুমি চুমি ! 
কত গংগায় ডেকে গেল বান; 
সাগর-বেলায় স্হজনের গন, 
কত না! জোয়ার কাছাকাছি এসে ফিরে গেল বারেবার, 
সেথ! জল হ'ল প্রাণ-কল্পেল--হেথ। জল শবাধর ! 


সেথা রাজইাস ধবল ছায়াটি ভাসাল সবুজ জলে, 
কাকলি শুনিয়। সঝের মেঘের সোহাগে পড়িল গ'লে, 
কত যৌবন-জল-তরংগে গাগরী উঠিল ভ'রে ; 

_আর তুমি শুধু তৃষ্ণ! মেটালে শ্রীষ্মের দাহে ম'রে ! 


পাথর-বীধানে। কমল-দীঘির দেশ থেকে দুরে ডোবা 
রক্ত-জমাট কালে।-ঘন-জলে ভয়াবহ সেই শেভ। ! 


্বপ্রজাগর 


স্বপ্রীজাগর 


ফুটপাথে ম। 


চৌরাস্তার মোড়ে বাস-শেড 
সামনে দিনরাত্রি ভিড় জমায় 
বিচিত্র-বেশ যাত্রীদল-_ 

কেউ নামে কেউযায় 

কেউ বা থাকে দীড়িয়ে। 


এইখানেই তার সংসার পেতেছে 
হা।কড়া-পরা মা। 

হাত দেড়েক চটের মাথায় 

রেখেছে একটা নরম পুটুলি, 

কাগজ আর পাত কুড়িয়ে 

ছুখানা ইটের উপরে চড়িয়েছে হাড়ি, 
সযত্ে রে ধেছে ছু-যুঠো ক্ষুদ-কুঁড়ো__ 
শিশু-সন্তানের মুখের ভাত ; 

সবাংগে ধুলোকালির দাগ-লাগ। মা 
লক্ষ-মহল! মহানগরীর ফুটপাথে । 


১৮ 


১৯ 


বাচ্চা কদলে মা 

একটা খুরি থেকে চিনি মাখিয়ে 
চুষতে দেয় আঙল, 

কখনে। বা গরম-ভাতের গন্ধ-লগা 
ঘুমন্ত মুখখানির দিকে 

অপলক থাকে তাকিয়ে । 

চক্ষের পাতায় পাতায় বিস্তারিত 
মাতৃত্বের মেছুর মায়ালোক, 

সার! মুখে 

শ্মিত-সুন্দর পরিতৃপ্ত । 


যেন এক স্বাচ্ছন্দ্য-সুঠম জগতে 
গব ভরে তাকিয়ে আছে জননী 
সন্তানের মুখের দিকে ! 


ফুটপাথে 

হ্যাকড়া-পর। মায়ের সেই হ।সিমুখ দেখে 
চক্ষু ভরে জল আসে ন।; 

সরে দ।ড়াই__ 

সভয়ে। 


স্বপ্রজাগর 


বিজ্ঞাপন [ শহন্বন্বর্গে] 


ফসলের সমারোহ শহরের বিজ্ঞাপন ঘিরে £ 
্বাচ্ছন্দ্যের স্বপ্ন-ছবি সম্মুখের স্বর্ণ-নদী তীরে । 


গ্রামে গ্রামে জমে শুধু দীর্ঘরাত্রি শবের মতন, 
সবতস! গাভীরে.ঘিরে ন্দীতীরে শকুনের মেলা, 
ভাঙ। হাল ঠেলে চাষী শুষ্ক মাঠে পেট-পোড়। রোদে, 
খেজুরের দীর্ঘ ছায়ে প্রেত নামে, প'ড়ে আসে বেলা"! 


শ্রান্ত পথে ফেরে চাষী, শান্তি খোজে কুগুলী-অভ্যসে, 
অন্ধকার ভগ্চালে তারাদল অপলক চায়; 

বেপরো য়! বৃভূক্ষায় শিশুপাল তোলে একতান,__ 
উদয়-দিগন্ত কাপে সে ক্ষুধার ছুরন্ত তাড়ায়। 


ওদিকে শহর-স্বর্গে সহৃদয় কর্ণধ|রগণ 
মহোচ্ছবে 'কল্পবৃক্ষে' ঢালে অর্থ জলের মতন ! 


খবগ্ুজাগর ন$ 


৬০ এলে 


১ 


উতসবেত্র ক্ণা-অর্থে 


রাজধানী ঝলমল উৎসবের মত্ত সমারোহে, 
কলরে।লে ধাবম।ন জনতা-জোয়ার ; 

প্রতিযোগী মাইকের মোড়ে মোড়ে উত্কট চীৎকার, 
পথে পথে ঝলসায় বিহ্যতৎ-বিহার। 


ভিক্ষু-পত্রী পররতীর অংগে জলে জড়োয়।-গহনা, 
দীপ্ত-চক্র পটে ঘোরে পবত-চুড়ায় ; 

আকাশের চাদে হাসে টাদোয়ার ঝাড়-লনের।, 
পুষ্পপাত্র স্তূপীকৃত দক্ষিণ কুড়ায়। 


আকালেতে মন্ত সবে পানাহারে অকাল-বে ধনে, 
মাঞ্ধ।তার ঠুলি-পরা প্রিয় পূজোতসব ; 

সহত্র অর্থের কুস্ত উড়ে যায় দস্ভের ফুৎকারে, 
দশমী-জোয়ার শেষে থাকে স্থাত-শব ! 


শহরেতে সগ্-আসা শীর্ণ-দেহ কয়টি কৃষাণ 
দেখে দেখে ভাবে আর পড়ে দীর্ঘশ্ব স-_ 

গীয়ের শতেক জোত নীলাম যা হ'ল খণ-দায়ে 
উত্সবের কণ। অর্থে হ'ত যে খালাস! 


সবপ্পজাগর 


উটন্্রাম 


র/জপথে লক্ষ জনত।র মুখের উপর ঘৃণার ঝাপটে 
সমুগ্ধত কী.উদ্ধত উলংগ দাপটে 

প্রকাশ তে।ম।র, হে উটর[ম। 

এক হতে অবরুদ্ধ অশ্বের কদম, 

অন্য হাতে বক্র তরবার,_ 

কোম্পানীর শেষ-পাল্লায় 

নেহাৎ কম নয় তে। তোমার ভার ! 


তমার একদিকে হে মহারথী, 
মহারানীর পাকাপোক্ত রাজত্ব 
কীতিমান শুভ্র মেমোরিয়ালে, 
অরে উইলিয়াম-ছুর্গের প। ধোয়ায় 
বন্দিনী ভাগীরখী; আর, 
ইডেন-উদ্ভনে বসে দেখে ক্লাইভ 
ওপনিবেশিকহর।জত্ব-বিস্তার, 
গবেণন্নত অক্রলনী 

ধর! দেখে সর। ! 


ইংগ-বংগ সাহেবের তোমার এ-র[জ্য ঘিরে 
গুলজার বসে, 

বক্র তব তরব।র বিজেতার দম্ভ আনে 
_-এমন কি জারজ ওরসে ! 


বপ্রজ'গর ্ 


খ্ও 


অর্ধরাতে অধণবৃত স্থুরাসিক্ত স্বাধীন। সুন্দরী 
ফেরে যুক্তপাল-- 
যেহেতু তুমি তার ধরে আছ হাল! 


তোম।র ভ্রকুটি লংঘি তবু কতব।র, উটরাম, 
র/জপথে ধেয়ে এল ক্ষুব্ধ ঝড় উদ্দাম মিছিলে, 
রক্তবীজ বুনে গেল কত চট্টগ্রাম! 

উত্ত€গ মুষ্টিতে জমে অলংঘ্য শপথ, 

বহ্যয,তসবে রাড! হ'ল যত রাজপখ, 

রাজকীয় বিদ্রোহী বহরে 

উত্ত।ল সমুদ্র হ'ল লাল; 

দেখে দেখে লর্ড ক্লাইভ ঝঞ্চাঘাতে করে আত ন।দ-_ 
স।মাল সামাল! 


তারপর রাতারাতি শ্বেতমূতি তব 

অন্ধকারে কালে। হ'ল-_- 

কাহিনী অপূব” অভিনব । 

উটর।ম, 

ভাগ্যচক্র ঘৃর্ণমান তোমার ললাটে অভিরাম ! 


পংক-রুদ্ধ নয় তবু 

ইতিস্থাস-ধার! । 

একদিন 

ভগ্ন তব পাদগীঠ সাক্ষ্য ববে তোম|দের 
ভগ্র-যুগ-তীরে ; 


স্বপরজাগর 


মাঠে বাটে দিল যারা উর্বর শোণিত, 
নিম্পেষিত তোলে যারা সমুন্নত শির-_ 
মোড়ে মোড়ে তারা নেবে সুদৃঢ় আসন । 


--সেইদিন 

জাতীয় যাতুঘরের পশ্চাত্-কক্ষে 

দেখে তোমার ভগ্ন হাতের সাদস্ত আস্ফালন 
খিলখিল হাসে যদি ছৃষ্ট কোনে। শিশু 
রুদ্ধ ক্রোধে পড়ো নাকে। ফেটে; 
যাদুঘরে মূল্যবান তব ইতিহাস । 


৪ 


ত৫ 


মুমুদ্ু মন্ত্রাল 


সাঝের আধার নামে ছোট আডিনায়। 
সোনার মরাল মোর প্রাণের মরাল 
লুকাল কোথায়। 
মুণাল-কণেতে যার উধার কাকলি, 
ঠোঁট যার পলাশের কলি, 
কোমল তনুটি তূলতুল 


নীল আকাশের কোলে শুভ্র কাশফুল-_ 


পোষ| সে মরাল আজ কে।থ|য়, কোথায়; 
ফিরে আয় আয় ফিরে, নীড়ে ফিরে আয়। 


ঘন-বনে পথহার। প্রাণের মর।ল 
ভীরু চোখে চায়, 
চারিদিকে মত্ত-ঝঞ্ক। অশনি শানায়। 
ঝঞ্চা-ঝাপট মাঝে 
ওই বুঝি কানে বাজে 
তারই আতর্নাদ ; 
কে-বা আছ আনো ডাকি 
আমার প্রাণের পাখী, 
বাহিরে ফ.সিছে কাল-রাত। 


প্রজাগর 


স।রা-রাত্রি চেয়ে আছি খোল! জানালায় ঃ 
কোমল মরাল বুঝি 
তীক্ষ টাতে বৃথ! যুঝি” 

ভীরু ছুটি ডানা ঝাপটায়, _- 

দুর হ'তে আতনাদ দুরাঁন্তে মিলায়। 


থমথমে রাত্রিশেষে 

দেখিব কি ছুটে এসে- 
রক্তর/ঙা পালকেরা কাটাবন-ছায় 

উদাসীন হাওয়ায় ছড়ায় । 


একটি পালক হাতে 
আধিজলে ভাসি' 

ভাবিব কি- আজে! আমি 
তাকে ভালোবাসি ! 


স্বপ্পিজাগ্র ২৬ 


৭ 


ভ্রান্তি-ঘিলাস 


ঘুম।ও বন্ধু, সাবাস ঘুমাও, 
বন্দরে লাল বাতি; 

লক্ষ লাভের দেয়।ল। ছুলাও, 
অন্দরে কাল রাতি! 


যুগান্তরের মোহান সামনে, 
চোখ বুজে তোলো পাল; 

নতুন তুফানে ভালোই ধরেছ 
জীর্ণ পুরানে। হাল ! 


ঢেউয়ের ফণর। মন্ত্র মানে না, 
চারিদিকে লেলিহান; 

আড়চে।খ চেয়ে কী দেখে, বন্ধু, 
ব্যর্থ ঘুমের ভান। 


কুজ্বাটিক।র আড়ালে লুকায়ে 
ফাকি দাও ছুনিয়ারে ? 

কাল-ঘৃণির! পাক দিয়ে দিয়ে 
ফেরে দেখে চারিধারে । 


ঘনায় আধার, টাদের স্বপন 
ঘন কুয়াশায় হারা; 

সত্যের দিগ-দর্শন কৈ, 
চড়।-দ।মে গেছে ভাড়া ? 


ছপ্রজাগর 


১০৮৯০: 


তলফুটে। নায়ে দ্রেবে জোড়াতালি ? 
খলখল হাসে জল 

বালুচর--তারও ভরসা কোথায়, 
বানে সে পড়েছে তল! 


কাল-সমুদ্র-বক্ষ মন্্ি 

আকাশে নিশন তুলি'_ 
ঘৃণি-চক্র দলিয়! চক্রে 

এ আসে পোতগুলি! 


বন্যার ডাকে ছেটে ঝাকে ঝাকে 
পোত থেকে ত্রাণ-তরী ; 

কুয়শ। আড়ালে দেখো! বিভীষিকা, 
ভয়ে কোথ। যাও সরি" ! 


শূন্য-রসদ ফুটে! নায়ে চ'ড়ে 
পালাবে কোথায় আর, 

গোলক-ধ ধার দান-এ হবে পার 
জীবনের পারাবার ! 


চারিদিকে শুধু দেয় হাতছানি 
ছ্ররাশার মরীচিকা, 

জীবনে এখনো লগে কি খেয়াল-- 
মরণে মোহন টাকা ? 


চু 


বিপরীত সৌতে তোলো ছেঁড়া-পাল 
জ্বালো আলেয়ার বাতি ; 

ঢেউয়ের চূড়ায় হ'ক খান-খান 
আান্তি-বিল।স রাতি ! 


স্বপ্রজাগর 


ত্রামি কোন্‌ দিকে 


ঠে/কাঠুকি পদে পদে, মল্লযুদ্ধ মতে আর পথে। 
মুখে আর মনে ভেদ, নর আর নারায়ণে ছেদ ॥ 
সত্য চড়ে স্বর্-রথে, পদাতিক লভে অপঘাত। 
জীবন-জীবিক! দ্বন্ৰে প্রাণ-ছন্দে নিত্য যতি-পাত ॥ 
খাষ্-বুদ্ধ ক্ষীণকণ্, গণ্ডুগোলে ব্যর্থ উপদেশ । 
প্রণয়ের মৃছ্ববাণী__কুণ্টা-ভয়ে মধ্যাহ্নে নিঃশেষ ॥ 


চেয়ে দেখে। আর এক ছুনিয়। 3 


শ্বেত অর পীত আর কালে। মানুষের যায় মিলে 

মৃত্যু ঠেলি” অবিশ্রান্ত প্রাণের মিছিলে, 

অলির গলির ছন্ব মিটে যায় মুক্ত-ময়দ।নে ; 

স্বেদ ঝরে, পলি পড়ে 

অহল্য।র হাসি ফোটে ফসলের গানে । 

শত্রুর শবের "পরে লক্ষ হাতে গ'ড়ে ওঠে বলিষ্ঠ পৃথিবী- 
উধ্র্বে যার তার-ভরা৷ প্রক।ণ্ড আকাশ । 


তুমি কোন্‌ দিকে? 


ব্পজাগর ১ 


মন্ধগ্রা 


তোমার কঠিন ধৈর্ধে ছুঃশাসন পেতে ভিত্তিশিলা 
বিন্দু বিন্দু রক্তে গড়ে প্রমোদ-ভবন, 
নৃতা-গীতে ফেঁপে ওঠে দিনে দিনে ফেনিল উৎসব, 
-__দ্বার-দেশে দেখো তারই দাক্ষিণ্য-স্বপন ! 


অন্ধগলি মাঝে পেলে ভাঙা খোপ অকথ্য ভাড়ায় 
দ্ালাল-দ।দ।কে দেখে। সকৃতজ্ঞ চোখে ; 


ক্ষুধিতে অখাদ্য যত খাদ্যমন্ত্রী দিলে অনুপান-_ 
বোকা-হাসি হাসো তুমি রোগে-ছুঃখে-শোকে 


জীবনেরে রুদ্ধ ক'বে ছুঃশাসন গড়ে কারাগার, 
চূড়ায় উডডীন রাখে মুক্তির নিশানা) 

অন্ধগলি মাঝে তারই যেপে দিন ত্রিশংকু-আশ্বাসে 
_বিক্ষু মিছিলে দেখে '্বশান্তির হান। ! 


বপ্পজাগর 


সমুক্ষ্যত 


তবু ভালো যন্ত্রণার জীবস্ত জগণ্, 

কাম্য নয় শাস্তি-স্বখ তব মরূদ্যানে ; 
জলন্ত বালুর বুকে মেঘ-মরীচিকা! 

স্রাস্তির স্বপন ধেন আর নাহি আনে। 


সপের দংশনে মোর সবাংগে দাহন, 

বিন্মরণী শক্তি কোথা আফিমের ঘোরে ; 
বৃতুক্ষু রাত্রির যত জ্বলন্ত প্রহর 

শান্ত আর হবে ন। সে ক্রান্তি-ঘুম-ভোরে। 


দৈনন্দিন দাবিজ্যের বিশ।ল ব্যাদানে 
ক্ষণিক দাক্ষিণ্য-কণ! পিষ্ট হ'ক পদে; 
শ্বাশন-শিয়রে ঠেলি মুখে গংগ।জল 
দাও তুমি ঘাটে ঘাটে ছন্ম-পরিচ্ছদে | 


আমাদের রক্তে-গড়। মধুচক্র হ'তে 
সব মর্ম-মধু শুষে মেলো শুহ্যকৌব,- 
স্বম্দর বুলিতে ঢাকো ছদ্ম কালে।-হাত। 
তোমারে চিনেছি তাই উদ্ভত আক্রোশ । 


খপ্রজাগর তং 


ক্ীছেব্বউত্তত্ 


অন্ধকার ভাঙা খোপে শুন্যোদর শিশু-শিক্ষা শেষ । 
মধ্যাহেনর মুক্ত-পথে জীবিকার ছন্দে পরাজয় ॥ 
বিকল্প ভাগ্যের খোঁজে উদ্বাহ-বন্ধনে উদ্বন্ধন। 
শুফ-স্তনে খাগ্-প্রাণ খুঁজে মরে শিশু গুটি-ছয় ॥ 


কোন্‌ পথে পল।তক সঙ্জীবনী জ্ঞানের ভাণ্ডার । 
হৃৎপিণ্ডের রক্ত হ'ল পোড়া একপালে নোনাজল ॥ 
ব্ণপ্রন্থ ভবিষ্ুৎ প্রসবিছে শুধুই চীগকার। 

আদর্শ আকাশে কাদে, সন্ধ্যার আলোকে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


বংশে বংশে সংযোজিত জীবনের এই কি সম্বল 
মোর।ও রাখিয়! যাব যথাপুব” পৈতৃক ভাগারে ; 
নিরীহ-দর্শক সেজে সারি সারি চিতা গ্রি-দর্শন, 
অতঃপর বন্ধ্যা-ছুঃখে ধুমায়িত স্বপ্ন-রো মন্থন ! 


জাতকের মুখ চাহি কোন্‌ মুখে কী দেব উত্তব, 
তার জন্য পথ-পার্থে রেখে যাব বলে! বী স্ব।ক্ষর ? 


ত্বপ্রজাগর 


তিমিন্রান্তক 


স্ব্ণমান যৌবনের সিংহদ্বারে শিক্ষিত যুবক 

জীবিকার যুদ্ধে দেখে জীবনের বীভৎস ব্যাদান ; 
বৃভুক্ষায় নিভে যায় আদর্শের উজ্জল মশাল, 

অপমৃত্যু অন্ধকারে মুখ ঢাকে রুদ্ধ অভিমান। 
-__পথ-পার্খে থমকিয়া এর তরে অশ্রু-ফেলা নয়, 
ছুনিয়ার সিংহদ্ধারে কেন এই অপমৃত্যু, কেন হেন ক্ষয়? 


বাস্তহার। ছন্নছ।ড়। পথে-ঘাটে খুজে মরে ঠাই, 
এক-হ|তে চক্ষু মোছে, অন্ত-হাতে পাতায় সংসার ; 
ুষ্টি-ছুই চাল চড়ে বেল।-প্রান্তে প্রকাণ্ড হাঁড়িতে, 
উড্ডীন ধেশয়ায় ভাসে চাল-ডাল ভব। সে ভাণ্ডার ! 
-_ এইসব মুখ চাহি, মুষ্টিভিক্ষ। বড় ধম নয়, 

অদৃশ্য কুটিল খড়ো বাস্্ভূমি কেন খণ্ড হয়? 


গ্রামে গ্রামে বর্ধ মান বুভূক্ষ।(র বিশ/ল মিছিল, 

ভাত দাও, দও ফ্যান'_-আক।শ ফাটাল আতর্নাদে; 
মজুত-গোল।র দিকে চেয়ে মরে অযুত কুষাণ, 

তীব্র পিপাসায় শিশু মৃত|-মা-র স্তন চুষে কাদে ! 
-_আতুরকে মুস্টিভিক্ষা, আত্মতৃত্তি বেশী ঠিক নয়; 
সমৃদ্ধ জগতে কেন মন্বন্তর আদিম প্রলয় ? 


স্বপ্রজাগর ৩3 


৩৫ 


'রাক্ষলী-বন্ার গ্র।সে ধ্বংস হ'ল শস্তাক্ষেত গ্রাম, 
আদিম প্লাবন মাঝে সংগীহীন তাল শুধু জাগে; 
মানুষ ও গৃহ-পশু চারিদিকে তোলে আতরে।ল, 
দুর্গতির কেন্দ্র গড়ে নায়কের। অশ্রু-অন্ুরাগে ! 
_ছূর্গতি-সেবা-সে ভালে, নহে তবু 

প্রতিষ্ঠিত জীবনের জয়, 
জলজ-বিছ্যৎ-স্পর্শে কবে হবে 

গ্রমান্তের তিমির-বিলয। 


স্বপ্রজাগর 


স্বপ্ুজাগর 


অপান্টন্ 


স্বপ্ন দেখি £ ক্ষান্ত হ'ল অশান্ত চীৎকার, 
পর/[জিত শক্র-সৈম্ত করেছে প্রয়াণ; 
মুক্ত-জীবনের স্বাদে উদ্বেল জনতা, 
রাজ-ভবনের শীর্ষে প্রাণের নিশান । 


রুদ্ব-কার। য|য় খুলে অপহ-উল্লাসে, 
শিশু ফেরে কলকণ্টে চঞ্চল চরণে, 

পথের ভিখারী ঘরে পাতায় সংসার, 
ভবিষ্য আশ্বস আনে উজ্জল বরণে। 


কারখান! কম্পম।ন স্থজন-সংগীতে; 
বিদ্যা তীর্যে স্পন্দমান আলালী প্র।সদ, 
মৃত্যু শুখলিত করি' হাসিছে জীবন, 
বিজ্ঞানের বিষু-চক্রে ছিখণ্ডিত রাত। 


বর্ণ ক্ষেত পৃণ-মুঠি মেলে ঘরে ঘরে, 
সম্তানের। মুক্ত করে মা-র গুপ্তধন ; 
মাতৃগর্ভে ঘরে ঘরে বিশ্বরূপ হাসে, 

চক্ষে চক্ষে জলে দিব্য সুরের স্বপন । 


৩৬ 


৩৭ 


পা [নো গন্তভের বকে” 
লায় পুরানে! দিন দি রি 
ঙ ল গুটানে। তার ছুই প 

ল ড৪ 


ছপ্ুজাগর 


স্বপ্ূজাগর 


সলাত সুজুক্ত 


সে-এক বড় জ্যোতিধিদ 
অধ্য/পক, 
দুরবাঁণেতে গেছে খুলে 
দৃষ্টি তর; 
ঘুরছে গ্রহ শিষ্-সহ 
কোন ভাবে, 
মরছে কেন? ঝুলছে কেন 
শৃহ্যেতে 
শনি-গ্রহ বলয় মাঝে 
চক্রবত- 
মুখস্থ সব মুখস্থ । 
ছাত্র শোনে মুগ্ধব€ ! 


কোমরে তার নবগ্রহ 
কবচটি-_- 
র|খে। কিসে 
খবরটি ! 


বীজান্ুবিদ্‌ সে ডাক্তার__ 
সর্বাধুনিক রসায়নিক 
শাস্ত্রে জ্ঞান, 
দেখেন অুরুবীক্ষণে_ 
কোথায় ঢাক। আবডালে 
রোগের মূল) 
কোন. পথে বীজ রক্তে চলায় 
সংক্রমণ, 
কেমনভাবে রোগগুলি হয় 
সং্রামক-_ 
কার্ষ-কারণ শৃংখলেতে 
স্পষ্ট সব । 


শুনবে মজার কাহিশী £ 
দেখ। দিলেই বসম্ত-_ 
“মাের কৃপ।” বলে তিনি 
শীতল।-তলায় দেন ডালি! 


ও 
আর এক শে।নে। 
দেশপ্রেমিক 
দেশবাসীদের ছুঃখেতে তার 
চক্ষে জল, 


৩৯ স্বপ্রজাগর 


বক্ষ-টাকা হুঃখে ফাটেন 
মঞ্চ 'পর; 
কাউন্সিলেতে ওঠেন জ্বলে, 
পত্রিকাতে লেখেন জোর, 
চদার খাতায় 
প্রথম পাতায় 
নামটি তার ! 


শুনবে জবর খবর তার £ 
ছুঃস্থ-ত্রাণের তহবিলেব 
ফাক করেছেন কয় হাজার ! 


৪ 
আর একদ।তা 
ক্রোডপতি-- 
সেবা শ্রমে হাসপাতালে 
বহু দান, 
ন[মটি বড় অক্ষরে 
লেখ সদর-দপ্তরে। 
সভায় আসেন, 
অল্লে হাসেন, 
কণ্ভর। মাল্য পান । 


্বপ্রজাগর 


কেরামতি শুনবে তার 
চোরাই-মালের কারবারেতে 
হত করেছেন হাট-বাজার ! 


৫ 
আর এক যুবক 
হাল্যুগের | 
শরীরটিও বলিষ্ঠ, 
সব ব্যাপারে বুদ্ধিটিও 
টনউনে ; 
কুসংস্কারের ছোয়চ নাই, 
সব সময়েই যুক্তি-খাড। 
উদ্ভত। 
চলেও বেশ, 
বলেও বেশ, 
নাইকো লেশ কুছ্ছটি। 


সেদিন দেখি সন্ধ্যেবেল। 
ঠন ঠনে-- 

বাসের থেকে প্রণাম ঠোকেন 
একমনে ! 


৪১ দ্বপ্রজাগর 


স্বপ্নজাগর 


তোমাকে ছেখলাম 


“মাদাম কুযুরী” দেখতে গিয়ে 
দেখলাম তোমাকে । 

গাড়ী থেকে নেমে এলে তুমি 
মিহিরুচি পরিচ্ছদে পরিস্ফট ক'রে তোমাব 
মর্ধাদা-মধুর তনু-সীমা, 

আয়ত চো মিছ্ধে 

বনছায়।র স্বপ্লাজজন ; 

নির।ভরণ মণিবন্ধে 

সবর্ণ-চুম্বনের মতে। 

ছে।ট্ট একটি ঘড়ি, 

ম্মিত-মুখে 

স্থকুমার ছ্যতি ! 

_ তৃপ্ত চোখ মেলে আমি দেখলাম 
মাজিত-স্ববপ কী সুন্দর ! 


দ্বারপথে বেরোবার মুখে হঠাৎ 
উত্কর্ণ হলাম তোমার 

কলকঞ্ে; 

তোমার সংগীটির কাছে 

হাসতে হাসতে বলছিলে তুমি-- 
'আহা। বেচারা, 

বলা-নেই কওয়া-নেই 


৪ৎ 


৪৩ 


বৌয়ের সখ মেটাতে গিয়ে কিন! 
চাপ। পড়ল ; 
দেখলাম ভালোই !' 


আমিও তোম[কে দেখল।ম, 
এবং ভালোই ! 


দ্বপ্ুজাগর 


তয়োছর্শন 


ত 
নদীর পাড়ে দেখি তোমার 


দৃষ্টি উদাস-_ 
এপার ছেড়ে ওপার চলে 
শৃহ্যালেকে | 
মাঝ-গাঙে নাও উজান ছোটে, 
মাঝির পেশী ফুলে ওঠে, 
যাত্রী খোঁজে বনের ছায়। 
গ্রামের ঘ।টে | 
উদাস চেখে দেখলে তুমি 
ছায়াছবি, 
বললে ধীরে--এমনি ছোটে 
ভব-নদী। 


বুঝেছিলাম সেদিন তোমার 
চিন্ত। গভীর,__ 
আজকে হাসি । 


২ 
সন্ধ্যেবেলা ফেরে পাখী 
বৃক্ষ-নীড়ে, 
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৪৫ 


গ[তী নিয়ে রাখাল চলে 
গ্রামের দিকে, 

স্ধ ডোবে রঙ. ছড়িয়ে 
অস্ত-ধামে, 

্র্ণ-আলে। মুছে মুছে 
সন্ধ্যা নামে। 

নিশাস ফেলে বললে তুমি 
শান্ত স্বরে 

এমনি ক'রে এই জীবনের 
সন্ধ্য। নামে । 


তেবেছিল।ম সেদিন তোম।র 
দৃষ্টি নিবিড়, 
আজকে হাসি। 


৩) 
আকাশ-জোড়। অন্ধকারে 
গ্রহ-ত।র।, 
নিয়ে বিপুল সাগর-ঘের| 
বনুন্ধর। | 
কী বিচিগ্র প্রাণের মেল। 
ক্রোড়াধ্যাল ; 
সগর-মরু-কালের "পরে 
চলর সেতু মানুষ গড়ে 
দৃপ্ত হাতে । 


দ্বপ্পজাগর 


স্বপ্ুজাগন্প 


বললে তুমি উধ্বে চেয়ে 
তৃপ্ত স্বরে--- 

একটি তারার চেয়েও ছোট 
যে পৃথিবী 

মানুষ যে তার বালুর চেয়েও 


দ্র কত! 


পেয়েছিল।ম অতীন্দ্রিয় 
অনুভুতি, 
আজকে ভাবি! 
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৪৭ 


ন্র্ণ ব্রতিক্কা 


হে সুন্দরী ত্বর্ণলতিকা, 

সালংকারা শুন্যলত।। 

তোমার সহত্র স্বর্ণবাহুর উদার আলিঙ্গন-মালায় 
রচন। করেছ বিচিত্র স্বপ্রলোক, 

পশ্চি-দিগান্তের অস্তরাগ 

ধর! দিয়েছে তোমার মায়াজালে ; 

আমি চেয়ে চেয়ে মুগ্ধ হয়েছি, 

স্তব্ধ হয়েছি । 


আমার বুক-চিরে-ওঠ। উন্নত-শীর্ষ শাখাপ্রশাখাকে 
সগর্বে সন্নত করেছি তোমার স্বর্ণনীড়ে, 
কণ্টক-বিক্ষত চুড়ায় চূড়ায় স্ফটনোন্মুখ 
মধু-মঞ্জবীকে আছতি দিয়েছি তোমার 

আদর্শ রূপের অমোঘ স্বর্ণচ্ছটায়। 

হে মায়াবিনী হে অকলংকী শ্বর্ণদেবী, 

উধ্বমুখে তোমায় প্রণম করেছি, 

ধন্যবোধ করেছি তোমার প্রসাদ-সুখে । 


আমার দীর্ণ আডিন।র কত পুম্প-সম্ভবা বাসন্তীকে 
নিম্পেবিত নির্যাতিত করেছ তোমার 


ত্বপ্রজাগর 


সোনালি অক্টোপাশ-বঙ্ধনে ; 

তারপর রিক্ত শীত।ত” রাত্রির বিনিদ্র-শিয়রে 
বুনেছ তুমি বসন্তের মালঞ্চ-মরীচিক।। 
অভিনব তোমার কল্যাণী ভূমিকা ! 
সূর্ব-ত[রকার অগ্রিদীপ-জ্বালা মহাকাশকে 
আড়াল করেছ তোমার মলয়-দৌোছুল 
সোনালি চন্দ্রতপে ! 

হে অনিন্দ্য-স্ুন্দরী মায়।-রাক্ষসী, 

তোমার প্রতিভাকে আজে। প্রশংসা করি। 


আজ দ্িগন্ত-জোড়। মাঠের মাটি ফেটে 
জ্বলে উঠেছে দাবাগ্নির স্বর্ণ শিখ।, 
আমার এই স্বর্ণ-পিঞ্জরের ফাকে ফাকে 
পড়েছে তার ল।লভায়।; 

আমার ঘুমভাঙ। ক্ষুধাত শিরায় শিরায় 
মাথ। তুলেছে লক্ষ লক্ষ জীব।ণু-মিছিল ; 
আমি আজ জেগে উঠেছি 

একটি উড়ন্ত স্ক,লিংগের মহিমায় ! 


আজ জেনেছি 

তুমি অমূলক, 

আমাকে তাই আচ্ছন্ন করতে চাও 
সশুলে। 

তুমি পরগাছা, পরন্মৈপদী-_- 
আমার উপরে তাই এত 
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নিত্য আস্ফালন; 

তুঁমি স্বর্ণ নও, 

তাই ভুমি স্বর্ণবর্ণ ু 

তুমি অন্ুন্দর, 

তাই তোমার অপরূপ সাজ-সজ্জ! । 
আজ আমি চিনেছি তোমাকে 
তোমার সন্মোহন ছিন্ন ক'রে 

উচ্চে তুলেছি তাই সদাজাগ। শির ! 


হে আমার সশংকিতা স্বর্ণবহু স্বর্ণলতিকা, 
আজ ক্ষম। নেই,_- 

নিদাঘ-মধ্যাহ্ের অগ্নি-ধারায় 

ছিন্ন করব দগ্ধ করব তোমাব 

গিপ্টিকরা স্বর্ণবাহু, 

দগ্ধ করব তোমার আলিংগন-ঘের। 

আমার যত সুদৃশ্য ছদ্মবেশ ! 

হে স্বর্ণলতিক।, 

আমি আজ দগ্ধ-স্বণের সন্ধানী, 

একদিন তে। তুমিই আমায় স্বণণলুন্ধ করেছিলে ! 


আমার শাখাস।র সমুন্নত শিরে 
উৎসারিত হবে আজ 
দীপান্বিতা মহাকাশের অগ্রিমন্তর 
শ।ভ্তিজল বর্ষণ করবে 


দ্বপ্নজাগর 


মেঘ-সমুদ্রের নির্শল পসরা, 

শিকড়ে শিকড়ে বি্তারিত হবে 
মাতৃ-মৃত্তিক।র মৃত্যুপ্ীয়ী প্রাণৈশর্ষ। 
আমার সবরিক্ত শাখাজালের 

সাযুতে স্নাযুতে ধাবমান হয়েছে আজ 
পুর্ী-পু্ী শ্যাম-কিশলয়ের মিছিল, 
তাদের হাতে হাতে নন্দনেব স্বর্ণ মন্ত্রী, 
আর মতভূমির সোনার ফসল ! 


স্বপ্ূজাগর 


গান্টি-কপোত 


নন্দন-লোকের এক শুভ্র কপোত 
যুগ-যুগাস্তর থেকে 

চেয়ে আছে পৃথিবীর দিকে, 
বৌদ্রশিশির-মাখ। ডানা ছুটি থেকে 
অশ্রু-হাসির ম|ল। 

দিনরাত ঝরে ঝ'রে পড়ে! 


যুগল নয়নে তার সন্ধ্য।-শুক-তার!।, 
বংকিম সুঠাম কে 

পরিপুর্ণ তৃপ্তির ভংগিমা, 

অরুণভ চঞ্চুপুটে উবার লিপিকা।, 
ছুটি পায়ে রক্ত-শোভ। 

ধরণীর বেদন-শোণিম। ! 


ভূবন-মোহিনী চুড়। সমুন্নত ঝু টি, 
অধচক্রাকার পুচ্ছে 

দীপ্যমান চারু-কারুকল।; 
দেশ-দেশান্তর ঘুরে নামে সে কপোত 
ধীরে ধীরে কখনে। ব।-- 

ছোট-বড় দ্রুত চক্রাকরে | 


্প্রজাগর 


স্বপ্নজাগর 


মাটির মিনার ছুয়ে নামে সে কপোত; 
ক্ষেত আর প্র।ংগণের পথে পথে 

শীষ নিয়ে ওড়ে, 

কিশোরীর স্বপ্রনীড় ছুয়ে ছুয়ে ওড়ে, 
কৃষাণ-শিশুর দিঠি ছুয়ে ছুয়ে 
দিগ-দিগন্তরে ! 


মাটির মানু মিলে ছুখে আর স্তুখে 
স্বপন-বনের খড়ে উচ্চে বাধে 
কপোতের নীড়, 

শান্তির কপে।ত কবে শুভ্র ডান। ছুটি 
গুটায়ে বপিবে নীড়ে স্বণ-রৌড্রে 
নীল নভোতলে ! 


কপে।ত-শিকারী নামে ঝঞ্চার ঈগল-_- 
প্রভাত-কপোতে চায় 

চঞ্চুঘাতে অন্ধ করিতে সে; 

তার পক্ষাঘতে খসে শুভ্র পালকের, 
স্নেহ-বোন। নীড় থেকে 

ত্বর্“-খড় উড়ে উড়ে পড়ে! 


মাটির মানুষ তবু দৃপ্ত গিরিশ্রেণী। 
শান্তিনীড় ঘিরে রাখে 
অশাস্ত পে ঝঞ্ধাঘাত থেকে; 
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রক্ত-হাতে ঈগলের ধূঅ-পক্ষ বাধে 
বীভৎস চীৎকার ছাড়ে 
ঈগল সে-_-উৎকট আক্রোশে। 


বিষাক্ত নখরে ছেঁড়ে প্র/ণপিণ্ড কত, 
চক্ষে ঝরে অগ্নিগোলা, 

মুখে ঝরে বীজান্ুর ঝড়! 

মানবের চক্রব্যুহ বজ্রমুষ্টি হানে 
রাত্রির রক্তাভ চুড়ে 

নিয়ে আসে উদয় কপোত ! 


গেহ-নীড়ে নেমে আসে আকাশ-কপোত ; 
রক্তাংকিত ডান। তার 

বেদনায় আলগোছে কাপে, 

দুই চোখে টলমল সন্ধ্যা-শুকতার।, 
আতপ্ত বক্ষের তলে 

শরন্তিখনি শতদল সম ! 


ত্বপ্রজাগর 


সুক্তি-কপোতি 


লাখোহাতে একসাথে 
কপোতের। উড়ছে, 

লাখে বুকে একই সুখে 
স্বপ্নের ঘুরছে । 


বঞ্চিত ব্যথিতের 
কারা-ভগ্ন 

নীলাকাশে ঝাকে ঝকে 
সখ-স্বগ্ন | 


মেঘ-ঝর। বজনীব 
যেন তার।দল,- 
বে।দ্বরে প্রজাপতি 
প্রণ-চঞ্চল | 
বুকভর। আলে। আর 
মুখভর| হাসি” 
দেয়ালিব প্র।ণ-দীপ 
ওঠে উদ্ভাসি? ! 


মেব-শারদা কগোতের। 
আশমান-কোলে, 

নীচে তার সোন।খেত 
শীষ-হাত তোলে! 
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সমাগত ছুনিয়।র 
হাসিমুখগুলি 

ফেরে যেন চঞ্চল 
কলবেল তুলি?! 


কপোতের বলাক। 
ছেটে চর|চর, 

না মানে গিরি ও মরু 
বনানী সায়র। 


কপোতের। দল বেধে 
ওড়ে কোন্খানে ? 

উড়িছে কপোত-হার। 
ভাঙ| নীড় পানে! 


যেখানে কপোত রাখে 
ভাঙ। ডান! ঘিরে 

বঞ্চ|-ঝ।পটে তার 
ভীরু শিশুটিরে ! 


যেখানে ঘুরিয়। মরে 
ধান-শীষ খুজি”, 

পিঁজরায় কাদে বসে 
মুখখানি গু জি"! 


৫৫ প্ুজাগর 


স্বপ্পুজাগর 


যেখানে কপোতে কাদে 
শ্টেনের নখরে__ 

মুক্তি-কপোত ওড়ে 
লাখে! হাত ধ'রে। 


৫৬ 


এবান্র জাগান্র ধড 


দিগন্ত-জোড়! মাঠের মধ্যে কী বিরাট বাঁশবন। 
বন্র-ভগ্ন শীর্-শরীর-__ 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি শির 
ওঠে নামে ক্ষণে ক্ষণ, 
জড়াজড়ি ক'রে বেঁচে আছ এক প্রকাণ্ড বাশবন। 


বেত্রবনের ষড়যন্ত্রটি ঘিবে আছে চারিধাবে, 
অহি-নকুলের আদিম লড়াই তোম।র অন্ধকারে । 
সার। দিনরাত ধ'রে 
মশায় পঁঁচালী পড়ে, 
সাপের মুখেতে ব্যাঙের গোঙানি ধ্বণি? ওঠে ক্ষণে ক্ষণ 
বারব।র শুধু মাথা নাড়ো আর শিহরাও বাশবন। 


কৌড়ে তুমি মরে।, ঝড়ে নুয়ে পড়ো? 
পোকা খেয়ে নেয়, বেঁচে বেঁচে মরো, 
কত যে মোচড়ে মচকাও কত, 
ঘায়ে ঘষ। খেয়ে সেরে যায় ক্ষত ! 
পঞ্চাশে আর ছিয়াত্তরেতে কত হ'ল ছারখার, 
জমিদারী মাল- হিসাব কে রাখে তার? 
_তবু টিড়ে-পিষে তব হাড়ে-ম |সে 
কাগজের ইতিহাস, 
নোট কাগজের বেণে-সভ্যত।__ 
মলাট-পোক্ত মোট। তার ইতিহাস। 
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জমিদারী হাতে লাঠিয়াল তুমি, দাংগ! তোমারই জোরে ; 

তোমাদেরই শুধু মাথা ভাঙে, আর মনিবেরা সুখে ওড়ে। 

চুনোপু'টি থেকে রুই বা কাতলা ধরার তুমিই যন্ত্র 
-_অজ্ঞাত শুধু কোথায় যে ফুসমন্ত্! 


আদিম যুগের প্রাচীন বংশবন, 
সামস্ত-যুগে এদো-পুকুরে কি স্বরূপ নিরীক্ষণ ! 
মাজা-ভাঙ! হাড়ে নিভে গেছে সেই স্থপ্টির মহাবল,_ 
উদ্ধত যত গিরির চূড়ায় সে আদিম দীবানল ? 


মহাস্থ্তির কোটি-কোটি-শির, 

অস্থি-মজ্জ1 মহা-পৃথিবীর, 
যুগ-দধীচির অমর বংশধর, 

অনেক ঝড়েই ঝাঁকুনি মেরেছ 
- এবার জাগার ঝড়! 


হাপ্পজাগর ৫৮ 


৫৯ 


ভাগনী 


গলিত বিরহ-ঘোর ললিত গানের 
কেটে যাক কণ্ঠ হ'তে বিচ্ছেদ-জ্বালায়, 
স্রভি-পাপড়ি-ঘের মদির স্মৃতির 

ছিন্ন হ'ক সমুদ্যত কণ্টকের ঘায়। 


শান্তির প্রলেপ খসি' চকিত আঘাতে 
ঝরুক শোণিত-কআ্রোত শুক্ষ ক্ষত হ'তে ; 
স্তব্ধ হ'ক ছলনার কলছল-্ধ্বনি, 
_চেতনার রক্ত-দল ফুটুক সে-আোতে | 


দিনাস্তে কুটির-কোণে তার।-ফুল্ল রাতে 
স্সেহে-প্রেমে শুনি যবে জীবনের গান-_- 
সহত্র-শিখায় জলে জীবিকার জ্বাল! 
দিনব্যাপী হীন দ্বন্দ যত অপমান। 


ফাল্গুনী প্রভাতে কোনে! বনফুলে দেখে প্রজাপতি 
মনে হয়, ধর! দিল স্বপনের সাধ; 

অকম্মাৎ মর্মতলে কেঁদে ওঠে অন্ধ ভিখারিণী, 
দিগ্বিদিকে মাথ! কোটে তীক্ষ আতনাদ! 


ছাপ্রজাগনু 


ছাপ্রজাগন্র 


পদে পদে গ্রানিভার অসহায় বৃশ্চিক-দংখন-_ 
খণ্ছিম্ন বেদনায় জমে ক্ষুব্ধ ঝড়; 

ছি'ড়ে যাক উড়ে যাক শ্বাসরোধী কালো যবনিকা- 
এ অ।কাশে দেখা দিক উদয়-শিখর ! 


৬৪ 


রুশ কাবিভার 
অনুবাদ 


জীব্বন-পাত্র 


__মিখইল ল্যর্মন্টভ, 


তৃষ্ণাতুর ওষ্ঠে মোরা পান করি জীবন-পিয়াল! 
ভয়ে ভয়ে চোখ রুদ্ধ করি?) 
সোন।লি কিনারা ঘিরে অশ্রু আর মোদের শোণিত 
ফৌট।| ফৌট। পড়ে ঝরি' ঝরি? ! 


ত|রপর সচকিতে নামে যবে শেষের প্রহর 
চিররুদ্ধ আলে। ওঠে জ্বলে 

বিস্মিত নয়ন হ'তে খসে পড়ে একজে ড। ঠুলি, 
ব্যথ।ভারে পড়ি মোর। ঢ'লে ! 


নয়, আমাদের নয় অনুপম জীবন-পিয়।লা 
দীপ্যমান সোন।র মতন; 
আমর। দেখেছি চোখে শুধু তার করুণ শুন্যতা, 
--পান নয়, দেখেছি স্বপন ! 


৬১ হপ্রজাগর 


শক্তি 
_নিকোলাই মিন্স্কি 


উত্তংগ স্তনাগ্র মেলি' স্ফীত সুবিশাল সে আছে শয়ান, 
যুগল স্তনেতে তার সম প্রস্ফ.টিত যুগ্-উপহার ; 

মন্ত “নিরো” শাস্ত “বৃদ্ধ' ধরেছে জাকড়ি'_-উভয়ে:অজ্ঞান , 
যমজ ছু-ভাই যেন শুয়ে পাশাপাশি স্তন্ত পিয়ে মা'র ! 


ছুই হাতে ছুই কুস্ত; নিত্য প্রবাহিত সেই পাত্র থেকে 
জীবন-মৃত্যুর বেগ চিরন্তন শোতে প্রশান্ত ধারায় । 
দীপ্তিমাল্য তার।দল জ্ব'লে ওঠে তার নিশ্বাসের বেগে, 
নিশ্বাসে আবার তার। ছিন্নপত্র সম শৃন্যেতে হারায় ! 


সম্মুখে তাকায়ে সে--কী নিম ছুটি উদাসীন চোখে ! 
জন্মমৃত্যু জনয়িত্রী, তবু নেই কণা ভ্রাক্ষেপ তাহার ; 
শিশু-সম্ত/নেরে তার ধক্ষ'পরে ধরি” পোষে নেহ-র্বোকে, 
বন্ধ হ'তে স্তন্তদ।ন মাতৃ-পরিচয় করে অস্বীকার ! 


তারপর ভালোমন্দে নান। ছন্দ-গাথা চলে সে প্রকাশি'_- 
বিশ্বের খেলায় মাতে একান্ত হেলায় তুলি' অট্রহাসি। 


৬৩ 


একই আনিংগনে 


-আলেক্সি টলষ্টয 


তৃণাস্তীর্ প্রান্তর কানন 

শস্ক্ষেত গিরি আোত ত্বিনী, 
তোমাদের সকলেরে আমার প্রণতি ; 
প্রণতি আমার 

মুক্ত-ডানা আর নীলাকাশে, 

প্রণতি আমার জীবনের সব কাজে, 
দীন এ থলিরে, 

পারাপ।র সমস্ত প্রান্তরে, 

আর এই জনহীন পথে_- 

যেই পথ ধ'রে চলি আমি ভবঘুরে । 
প্রণতি আমার 

প্রান্তরের ঘাসেদের প্রতিটি পাতায়, 
আকাশের প্রতি তারক।য়। 


মোর এ জীবন আর জীবনের দেবতারে 
মিশাইতে পারিতাম তোমাদের সাথে, 
আকড়িতে পারিতাম একই অলিংগনে 
শত্রুমিত্র ভাইবস্ধু নিখিল মানবে ! 


ঘপরজাগর 


সেই চল্লা আগুনেন্র বড় 
__ফিয়ডর তু)চিয়েভ, 


সমুদ্র-প্রবাহ যথা ভূগোলকে করিছে ভ্রমণ 
স্বপন-মেখলা কোন. সাগরেতে জাগে এ জীবন । 
রজনী সঞ্চরে যথা শব্দহীন মোহানার তীরে 

বহে অন্তঃশীল শ্রেত আমাদের বিশ্বভৃমি ঘিরে | 
আবেগ-মুখর বেগ কলম্বনে মুহ্ুকথা কয়, 
রহস্য-তরণী তোলে শুভ্র ভান অবাক বিস্ময় ! 
উদ্দাম জোয়ার বহে, শুল্র পাল ওঠে ফুলি' ফুলি” 
কুলহার! অন্ধকারে গজি” ওঠে অন্ধ ঢেউগুলি। 
অন্তহীন নভোদেশ নক্ষত্র-শোভায় দীপ্যমান 
কোন, গভীরের বুকে অপীম রহস্যে কম্পমান । 
পদতলে শিখায়িত হয়ে ওঠে অতল গহ্বর, 
আমর! এগিয়ে চলি, সেই চল! আগুনের ঝড় ! 


দ্বপ্রজাগর ১৬৪ 


